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“A TODO O NADA”

La primera imagen con que nos invitan a participar de la película es la soledad de un geriátrico: una empleada encerrada en si misma barre y una anciana caminando tan aislada como quien ya adelantó su partida. Enseguida casi sin concesiones nos sumergen en la sordidez de un barrio pobre de Londres y la figura inolvidable de Phil, el taxista que aún cree que el mal no existe, significa ausencia de bien. Es frecuente encontrarlo diciendo frases con ese sentido, por ejemplo cuando Ron (colega taxista) rompe su luz trasera del auto lo consuela “es en el fondo una suerte... (Ron lo mira azorado) pues luego vendrá algo bueno”. Lo tremendo de estas vidas encerradas en el mono-block de la pobreza y la exclusión, es el “luego” no viene con nada bueno. Por eso que surge Penny (la esposa de Phil) con la filosofía contraria “no te das cuenta que sobrevivimos, que cada día hay que salvarlo, no pienses en vacaciones”. 

Estas dos filosofías sobre el mal se enfrentan: el mal que vivimos anuncia el bien y por otro lado el mal está arraigado a nuestras vidas y no podemos superar. Todos viven arrastrados por la explotación, la soledad, el maltrato de unos con otros huyendo los mayores hacia el alcohol y los jóvenes al sexo como consolador hasta el precio de la dignidad.

Sin embargo han encontrado una forma de liberarse del “mal”, cada uno lo proyecta en el más débil: los hijos maltratan a los padres, el empleador al empleado, el inteligente al débil mental. Penny lo hace en Phil, su marido convertido en permanente depósito de “lo malo”. Varias veces ella termina diciéndole: “me das asco”.

En este pantano de la miseria humana nos movemos en esta sensacional película, hasta que surgen dos hechos separados pero simultáneos que proponen una alternativa a este callejón sin salida al separar lo bueno de lo malo. Son hechos que cambian esa forma de vivir. Uno es cuando Phil lleva a una decoradora francesa en su taxi con la que descubre que existe el trato cálido hacia su persona: alguien se interesa por su vida y hasta le pregunta su nombre. Allí Phil apaga todos sus teléfonos que lo puedan localizar y se va rumbo al mar. Allí descubre que el mal y el bien no se oponen se unen en la inmensidad del amor humano.

Al mismo tiempo sucede otro hecho revelador. Rory, el hijo de ambos, que maltrata a su madre, a su cuerpo obeso y su vida vacía, aparece en medio del patio (que une los monoblocks) revolcándose desesperado por la asfixia ante un eminente infarto. La escena es conmovedora algo oculto se despierta en cada uno de los que allí habitan. Todos hasta “el peor” se unen para ayudarlo y llevarlo al hospital. Ante la muerte todos somos iguales (“nacemos y morimos solos” dice Phil), o enfrentamos la vida o la evitamos con consuelos que brindan atajos. O nos unimos o somos devorados por el resentimiento, la desesperación y el egoísmo. Así no hay salida: “o yo o el otro”, “o el consuelo o la desesperación”, “o la soledad o el sufrimiento”. Disociación nefasta entre el bien y el mal hasta que Phil descubre “el todo” en la inmensidad del mar y el amor y los demás “la nada” en la inevitable y misteriosa muerte que nos une en el miedo y la compasión. 

Hubo destellos en la película de esta compasión que solemos tener los humanos (cuando las tres amigas van a un bar donde se canta, el diálogo de Phil y la decoradora, la solidaridad a toda cosa) pero hay una escena, llegando al final, que resume todo y nos incluye con delicadeza, en la reconciliación donde renace el amor y la esperanza. Es cuando la familia vuelve del hospital de ver a Rory y como siempre Penny maltrata a Phil y recrimina que apagó su celular, pero sorpresivamente éste deja de ser depositario “del mal”, se defiende y reclama el amor de Penny diciendo “que así no hay familia”, “o me amas o me voy”, es como decirle: o te juegas toda en el amor o me voy. Penny no se había percatado que lo humillaba y el daño que provocaba; es entonces que con asombro y llanto lo reconoce. La escena austera, sublime, tierna de la reconciliación no tiene palabras, es como estar ante la inmensidad del mar. Supongo que es así cuando nos quedamos asombrados ante la profundidad del amor una vez hecha la apuesta “a todo o nada” por su existencia.
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